再成功的华人也是猎物

► 文 观察者网心智观察所

2026年11月，硅谷与华盛顿被一桩科技巨头创始人的私人感情风波搅得翻天覆地，这起原本属于私德范畴的桃色新闻，在美国情报机构的介入与西方主流媒体的推波助澜下，迅速演变成一场国家级的政治风暴。

针对这起轰动全球的风波，生物学家饶毅在2026年11月10日公开发文指出，这起事件再次撕碎了美国社会不存在种族歧视的谎言，证明每一位海外华人都经受着种族歧视，个体口头上的不承认，根本不等于现实中不经受这种不公。长久以来，这位站在科技之巅的华人企业家经常被外界当作华人打破天花板的典范，如今的遭遇却将海外华人群体面临的深层忌惮与双重标准彻底暴露在阳光之下。

双重标准下的国家安全大棒

细究这起风波的来龙去脉，所谓的国家安全指控充满了情报机构捕风捉影的痕迹。

饶毅在评论中指出了美国政界与媒体在对待不同族裔商业领袖时的巨大反差。事实上，在硅谷和华尔街，商业巨头的私生活瑕疵屡见不鲜。2021年，媒体曝光比尔·盖茨不仅在婚内与公司女性员工存在不正当关系，还在长达数年的时间里与身背性犯罪指控的爱泼斯坦保持密切往来，多次乘坐对方的私人飞机并与之聚会，还有媒体披露过他与俄罗斯桥牌选手的私人交往细节。微软作为美国国防部最大的云计算服务提供商之一，掌握着五角大楼海量的机密数据与底层操作系统权限。然而美国情报机构从未将其定性为国家安全危机，FBI没有立案侦查，国会更没有派出三个委员会的主席联合传唤比尔·盖茨去接受反间谍质询。

再看马斯克。SpaceX承担着美国国家航空航天局的载人航天任务，并为美国军方发射绝密侦察卫星，星链系统直接介入了地缘政治冲突，马斯克本人拥有高级别的国防安全许可。多年来，关于马斯克私生活的报道层出不穷，他与多名女性高管、下属及名人育有十几个孩子，华尔街日报曾多次发文探讨其生活作风与外国领导人的私人通话是否符合安全规定。面对马斯克混乱的私生活，政客们选择性失明，从未将其与叛国或间谍嫌疑画上等号。

更有可比性的是传媒大亨鲁伯特·默多克，这位白人亿万富翁掌控着福克斯新闻和华尔街日报等深刻影响美国政局与舆论走向的核心媒体帝国。当年他与华裔女性邓文迪结婚、共同生活14年直至后来离婚，期间即便有部分媒体讨论邓文迪的社交圈，美国政府、情报机构以及国会议员也从未对默多克个人发起过以国家安全为明确事由的正式调查。

到了华人企业家老黄这里，剧本彻底改变，变成了情报机构在暗中严密监督其个人生活，再由美国政府内部的消息源精准捅给主流媒体，随后联邦调查与国会传唤便接踵而至。仅仅婚外情就立刻上升到了动摇美国国本的高度。

华裔顶尖学者的陨落

饶毅之所以对海外华人所遭受的歧视与忌惮深有体会，与他前妻吴瑛的悲惨遭遇密切相关。

商业巨子在遭遇政治黑手时，尚有百亿身家和庞大的律师团队可以周旋，而在象牙塔内潜心科研的华人学者，面对美国国家机器的碾压时，往往连基本的尊严与生命都难以保全。

就在饶毅发表这番言论的4个月前，2026年7月17日，芝加哥的一所法院刚刚就他前妻吴瑛的悲剧做出了一项发全美学术界高度关注的裁决，法官乔纳森·克拉克·格林正式驳回了西北大学提出的撤诉申请，裁定已故华裔神经生物学家吴瑛的遗产管理人针对西北大学及西北纪念医院提起的种族歧视、国籍歧视、性别歧视、医疗疏失以及非法拘禁等多项诉讼请求继续推进。

亚裔美国学者论坛对法院裁定表示欢迎。吴瑛和饶毅的女儿伊丽莎白‧饶发表声明表示：“西北大学与西北纪念医院对待我母亲的方式，至今仍让我感到无比悲痛与愤怒。我们将继续推动这起诉讼，追究相关责任。”

司法程序的背后是一位国际知名女科学家被一步步逼入绝境的血泪史。吴瑛是国际知名的华裔神经生物学家，生前担任美国西北大学范伯格医学院终身讲席教授，在该校工作二十多年。

20世纪80年代初，吴瑛是上海第一医科大学公认的才女与校花，而本科毕业于江西医学院的饶毅在考入上海第一医科大学攻读研究生后认识了吴瑛，两人随后结婚。1985年，吴瑛率先进入斯坦福大学攻读肿瘤生物学博士学位，饶毅随妻子来到美国，随后进入旧金山加州大学攻读神经科学博士。博士毕业后，吴瑛的学术道路走得极为扎实顺畅，她在哈佛大学完成博士后，1994年进入圣路易斯华盛顿大学医学院任教，从助理教授一步步晋升为儿科学、分子生物学与药理学副教授。2005年，她受聘加入西北大学，仅仅两年后就获得了极具分量的终身讲席教授头衔。相比之下，饶毅早年的起步要艰难得多，科研工作一度难以为继，妻子吴瑛支持着他。最后，饶毅凭借神经发育领域的一项突破性研究在学界崭露头角。

吴瑛毕生致力于核糖核酸剪接调控以及神经退行性疾病的研究，在Nature、Science、Cell等顶级英文学术期刊上发表了大量开创性论文。

吴瑛

2018年美国启动针对华裔科学家的“中国行动计划”后，纯粹的科学研究被蒙上了浓重的政治审查阴影。2019年，美国国立卫生研究院开始对吴瑛展开漫长的秘密调查，怀疑她有未按规定披露的中国学术联系。

这场调查持续了整整4年。直到2023年12月，美国联邦政府及国立卫生研究院正式终结了对吴瑛的调查，没有发现她存在任何违法违规行为，也从未对她提出任何刑事指控。

按照常理，洗清嫌疑的科学家理应恢复正常的研究生活。但西北大学校方却展现出了极其冷酷的制度性歧视。根据吴瑛遗产管理人后来向法院提交的诉讼文件显示，在联邦调查已经无罪结案的情况下，西北大学在2024年1月以处于非活跃研究状态为由大幅削减了吴瑛的薪水，并将她原本辛苦申请到的科研经费强行转交给另一名白人同事支配。2024年2月，校方关闭了她的部分实验室空间，派人直接搬走并封存了她积累多年的实验材料与珍贵样本。

到了2024年5月初，距离新一轮国立卫生研究院科研基金申请截止日期仅剩不到1个月时间，吴瑛好不容易拿到了学院管理层允许她提交申请的初步批文，几天后，医学院官员却突然下令彻底关闭她的全部实验室，剥夺了她恢复研究的最后一线生机。

更令人发指的是，2024年5月下旬，西北大学校警联合芝加哥警方直接闯入吴瑛的办公室，在没有通知任何家属、也没有外部专业医生会诊的情况下，强行给这位手无寸铁的女科学家戴上手铐。冰冷的金属手铐将她的双手和手腕勒出大片淤青，警方随后违背她的个人意愿，将她强行押送至西北纪念医院的精神科病房进行强制关押治疗。

对于一位将学术声誉和实验室视作生命的顶尖学者而言，这种当众戴上手铐游街式的羞辱以及剥夺科研权利的打击是毁灭性的。出院仅数月后，2024年7月，饱受精神折磨的吴瑛在绝望中自杀身亡。她去世后，西北大学没有发布任何悼念讣告，迅速删除了学院官网上关于她的教师个人主页，关闭了她的实验室网站，并拒绝了媒体关于此事的一切采访请求。

2025年6月，吴瑛与饶毅的女儿伊丽莎白·饶作为遗产管理人，正式向伊利诺伊州库克郡巡回法院提起民事诉讼，控告西北大学及西北纪念医院基于国籍、种族、性别和健康状况对吴瑛实施系统性歧视、非法拘禁以及医疗疏失，直接导致了她的死亡。面对起诉，西北大学的律师团队在2026年5月提交的法律文书中表现得极为傲慢，校方辩称吴瑛生前没有自己去法院立案，死后家属无权继承诉讼权；校方甚至声称，学校只是抽走了她的经费、锁了她的实验室，并没有启动正式的开除程序，因此根本算不上侵犯她的终身教职权利。

2026年7月17日，法官当庭驳回了西北大学撤销诉讼的请求。法官裁定家属提出的非法拘禁、医疗疏失、国籍与种族歧视等9项核心指控中的8项完全成立，具备充分的法律依据，并下令案件在8月27日之后正式进入证据开示程序，要求校方交出所有内部邮件与决策记录。全美超过1000名知名学者联名签署公开信，亚裔美国学者论坛执行董事也公开发表声明，谴责西北大学的冷血行径。

在海外华人群体中，过去总有一种流行观点，认为只要足够努力、赚取足够多的财富、或者对所在国表现出绝对的顺从，就能融入主流社会，摆脱族裔身份带来的原罪。饶毅通过对这两起事件的剖析撕开了这种温和的假象，当大国博弈的齿轮加速转动，在猜忌与恐惧驱动的审查机器面前，无论是埋头做实验的顶尖科学家，还是掌控全球算力命脉的商业巨子，

在面对美国社会里根深蒂固的种族偏见与美国的国家机器时，他们的境遇呈现出惊人的一致性。无论多有成就，他们身上的华人标签始终如同一个靶子，时刻等着迎接猜疑、忌惮、厌憎与歧视的箭雨。无论为美国的科技进步贡献了多少智慧，创造了多少就业与税收，甚至拿到了美国总统亲自颁发的国家科学奖章，一旦触及地缘政治的敏感神经，或者仅仅是在私生活上出现了一丝可供利用的裂缝，美国情报机构、政客、媒体以及高等学府就会迅速收起平日里标榜的自由与包容，毫不留情地挥起国家安全的大棒。

吴瑛的悲剧与老黄的危机，跨越了学术界与商业界，共同印证了那个冷酷的现实：在双重标准的审视下，华人的安全感始终建立在流沙之上，他们随时可以成为多方围猎的牺牲品。

来源|心智观察所

免责声明：本网转载的文章仅为传播更多信息之目的，本网未独立核实其内容真实性，文章也不代表本网立场。如文章侵犯了你的权利，请联系我们修改或删除。本网提供的内容，包括并不限于财经、房产类信息，仅供参考，不构成投资建议；本网内容，包括并不限于健康、保健信息，亦非专业意见、医疗建议，请另行咨询专业意见。本网联系邮箱：contact@cacnews.ca