- 48小时新闻排行
- 7天新闻排行
文 / 六神磊磊 一 前一阵,闲聊武侠小说,无意中说了一句话: " 不用觉得郭襄很惨,其实她的人生挺成功的 "。 然后被告知:不得了,那个视频平台上评论好多骂的。 我很诧异,自己没有嘴瓢啊,那句话里哪个词说错了?郭襄?很惨?人生? 然而答案是:成功。 " 怎么一开口就是成功不成功?又想来用成功来定义我们吗?"" 呵呵了不要带节奏了你不看看郭襄背景是什么 ……" 我才有点恍然大悟,原来,人们已经看不得 " 成功 " 两个字了。 看见这两个字,他们觉得自己被深深地冒犯了,然后下意识地作出反应:又要来骗我们吃苦受罪吗? 所以我后来公开场合再不说谁谁谁成功了。你问我金庸成功不成功,我都可以说不成功,一点都不成功。 二 如果有稍微年长一点的人,就会了解一些之前。 2011 年 6 月底,中国网民规模 4.85 亿,大概是现在的一半。 你会记得那时候网上的基本盘对财富的态度。 什么叫基本盘?这个词很难解释,总之就是很大的一个盘,人最多的盘。 " 成功 ",曾经是一个很主流的词汇。当时的人们急不可耐,到处发问:请问在哪里才能成功? 还有一个词也随之热起来,叫做 " 财务自由 "。人们也在纷纷问:在哪里才能财务自由? 郭德纲的相声段子是最好的注脚:一个青年,为了去机场听成功学讲座,倒三趟地铁,四趟公交,然后借了一个自行车骑到首都机场,跑到书店看电视讲座,就听了一句话:我们这一切到底是为了什么? 当时,人们艳羡和推崇 " 成功者 "。他们的新闻出现在财经板块、社会板块、娱乐板块、体育板块 …… 甚至武侠板块。 很多年轻人觉得自己也会成为他们。有一次印象深刻的采访,一位青年创业者坐在回龙观的办公室里,眺望着窗外的天际线,目光闪动,说: " 我们会做到更远、更远的地方。" 有闲钱的投资人在骚动着,记得当时只要去陌生场子吃饭,十个人里必定有一个自我介绍是投资人。 有一次上我师姐的节目,台上还坐了几位衣冠楚楚的大叔,说:我看这几个小伙子没有什么投资价值 ……我们恍然又是投资人。我正在想怎么含蓄地反诘,旁边 gogoboi 已经直接说: 他好拽哦,我不喜欢他。 三 那个时候的基本盘的心态里," 富 " 没有原罪,而 " 穷 " 是有原罪的。 人们在异口同声地数落 " 穷人思维 "。各个营销号上,谴责 " 穷人思维 "" 穷人逻辑 " 的文章一篇接一篇。只要你踩几脚 "穷人思维 ",保证就有流量。 一个女大学生发表感言,说自己 " 感谢贫穷",结果被喷到不能直视。大家厌恶地声讨、斥责她:你感谢什么不好,非要感谢贫穷? 在那种慕强的集体心态下,一大批过去不好的词被洗白了,成功上岸。 比如 " 富二代 "。 富二代,曾经是一个贬义的词。在老老年间,人们是羞于公开说自己老爹有钱的," 你不就靠你爸么 " 当时是一句骂人的话。 早年间的影视里," 富二代 " 的角色都是好人少、坏人多,他们无能,他们游手好闲、欺男霸女,总和主角作对。 然而随着人心的整体慕强," 富二代 "这个词渐渐洗白了:富有什么不好?做富二代不荣耀么?富二代代表了耀眼的奢侈品、社会地位、好的教育,以及俊男靓女——在许多人的眼里,那是无穷无尽的性资源。 人们甚至开始半戏谑半认真地齐喊:请让我做你的性资源!老公,* 我! 一部部《小时代》走向荧屏,因为大家就是要看富二代的故事,学他们怎么说话、怎么走路、怎么吃饭、怎么恋爱、怎么假笑、怎么赢麻。 这个时代是富二代们最好的时代,做什么都对,说什么都有理。在当时,如果富二代和人吵架,对方说你不就是靠你爸么?必定毫无杀伤力。靠爸爸怎么了,有本事你也靠爸爸。 同理,当时被洗白的还有一大批词汇:白富美,高富帅 …… 都成了口头上被说得最多的词语,盛行一时。 四 然而还是那句老话,没有什么是一成不变的,除了变化本身。 2020 年 12 月,网民人数 9.89 亿。没来的另一半人到场了。还有突如其来的疫情。 不知从什么时候起,宣扬财务自由的网课忽然没那么好卖了。事实上是,几乎所有 " 提升自己 " 的网课,都不大好卖了。 人们看待那些 " 成功者 "的目光,也忽然异样起来。台上的人刚刚挥斥方裘完毕,刚说完自己要改变世界,却意外地发现观众变了,人群变了,心态变了,都变了。 " 呵呵,别改变世界了,我们先改变你吧。" 基本盘开始不约而同做一件事,不再是骑自行车去机场听一句鸡汤了,也不想再掉进所谓 " 提升自己 "的圈套了,而是——找坏人。到处找坏人。 为什么找坏人呢?因为大家陷入了一种纠结之中,就是:对时代明明充满信心,但是对自己却没啥信心。这不对啊,逻辑不对啊,这中间必须有个坏人,逻辑才能自洽。 肯定有人为富不仁吃里扒外。 这一种困境,就是金庸笔下的 " 龙门镖局 " 困境:到底是谁灭的我们?到底是武当还是明教还是张翠山还是殷素素? 于是到处去抓坏人。比如 " 资本 ",就是一个被发现的大坏人。 坏人还被发现在各个领域。在基本盘平时要消费的行业,比如影视,固然要自发 " 抓坏人";在他们平时完全不消费、也根本没有什么需求的领域,比如严肃文学,比如诗歌和艺术,也要抓,来来来我们大家要鉴定鉴定。 原先被艳羡的对象,现在也开始陆续被解构、被群嘲。例如 " 白富美 "。 当然这也是因为白富美自身也有问题。大家也渐渐搞清楚了,白、富、美里,最难的其实是富。许多假的白富美通过 P图、拼团,羼到真的白富美队伍里去,最后搞得整个群体口碑坍塌。 抓坏人,是有成就感的。因为不愿相信单打独斗了,不信自己个人能成就什么荣耀了。于是我们合起来,变成荣耀本身。 细微之处,最能见东西,一棵小草,也能见出风的方向。 前几天,又是无意说了一句话:郭靖没有编,在大宋就是一个志愿者,但是做了很多比有编的人更了不起的事。 然而一个人这样回复: "别再拿理想坑人了老板,‘编’才是实的,‘了不起’是虚的。没有编的志愿者郭某黄某最后还不是死无葬身之地。杀人放火金腰带,修桥补路无尸骸。" 我非常好奇,不知道他怎么那么敏感,于是点进去看了下他的主页,看见有一条写着: " 希望 2023 年,我能有台 PS5。" 衷心祝愿,疫情过去,明年他的愿望能够实现。 |
中国 昨天 16:55
美国 昨天 16:25
数码 昨天 16:16
中国 昨天 16:16
关注获得及时、准确、全方位的新闻消息