《邪不压正》原著作者张北海去世，他是“中国最后一位老嬉皮”

加新网CACnews.ca| 2022-8-18 09:21 |来自: 第一财经

据北京世纪文景文化传播有限公司消息，作家张北海于8月17日下午在纽约去世，享年86岁。

《侠隐》改编《邪不压正》曾引发热潮

文景发布的悼念推送称：“8月17日下午，接到张姐（张艾嘉）的信息时，怀着万分不舍与遗憾，纽约时间凌晨2点40分，北京时间当天下午2点40分，张北海先生（张姐的叔叔）离开了我们，‘他没有太多痛苦，安静离世’，张姐说，她有幸在他离世前告诉了他‘好好休息吧，我们都很爱你’。”

张北海的小说《侠隐》2007年出版，2018年姜文改编这本小说，拍摄电影《邪不压正》。彭于晏、廖凡、周韵、许晴、泽田谦也等中外演员，合力将张北海描述的北京诠释出来。1936年秋到1937年夏，民国时期的北平正遭到日寇虎视眈眈，各方角力，暗流涌动。

《邪不压正》的上映使张北海在国内的名望达到一个高峰，很多人因此读了《侠隐》并记住了这位有趣、有侠气的老头。

上海白领、北京历史爱好者王奇当时赶在电影上映前夕冲刺读完了《侠隐》，她说：“无论是侠义江湖还是世间江湖，无论是梦境还是现实，无论是国恨还是家仇，最吸引我的或许还是作者笔下那个再也回不去的北平古都。”

张北海着墨最多的两个城市是北京和纽约。他把时代氛围记录下来，同时很好地描摹了不同时空的社会状态。

张北海本名张文艺，祖籍山西五台，1936年生于北京，“长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐纽约，著作随缘”。

文景编辑们认为张北海是“冷幽默专家，威士忌重度使用者，同时有两支妙笔，书东写西，一手绘纽约，一手描北平”。文景总编辑姚映然叹息道：又少了个有趣的灵魂。

《南方周末》记者宋宇在2016年初专访过张北海，他说起当时一个有意思的场景，十分能彰显老先生的气质：“采访之前，他指着文景办公室外面的平台，寻思那里是个野餐的好地点。他实在活泼、磊落，强烈地追寻自由，还回忆在花店见到李小龙的场景，尤其令人难忘的是修长的手指（开玩笑地说，有点像骷髅）。”“总而言之，老嬉皮再见！”

著名作家阿城非常喜欢张北海。他说“迷张北海文字的根本原因，在于迷其风度”，认为《侠隐》的好，是把当时的北平写出了“贴骨到肉的质感”。

过着嬉皮艺术生活

张北海家学深厚，小时候曾跟随叶嘉莹学习，后来在纽约过着嬉皮艺术生活，从上世纪70年代起把自己的家建设成初到纽约的华人青年艺术家中转站。

当年，张艾嘉、陈丹青、阿城、李宗盛、罗大佑……无数当下的顶级艺术家曾在他家落脚，张北海对纽约如数家珍，他大玩家式的生活方式，刻在这一代艺术家们的脑海中。

上海作家王安忆在哥伦比亚大学演讲时也曾说，她与母亲80年代第一次去美国讲学，就住在张北海的家。

张艾嘉说，“叔叔张北海就是中国最后一位老嬉皮，永远的棒球帽、牛仔衣和匡威鞋，是他的招牌形象。”老嬉皮的生活方式，在2015年出版的《一瓢纽约》这本书里写得淋漓尽致。他似乎把工作收入看得很淡，笔下全是做事情时的新奇体验。

文景在2007年左右关注到张北海在《万象》杂志的文章，后陆续出版其小说《侠隐》和散文集《人在纽约》《天空线下》《美国：八个故事》等。这几本散文集后被合辑为《一瓢纽约》，张北海亲自选定篇目，使其成为“张北海自选集”。

张北海自2008年后每两年回一趟北京和山西老家，《一瓢纽约》里的《五台山上，五台山下》一文写的就是1986年他第一次回五台山老家的见闻。

2015年，张艾嘉、贾樟柯和赵涛等人陪张北海又回了一次，当时前述三人正在宣传电影《山河故人》。张北海为这次归乡之旅写了《五台山下金岗库——三十年后》一文，收在《正午02》一书中。

《山河故人》的宣传语是“每个人只能陪你走一段路”。张北海写道：“我这一代是海外张氏家族的长辈，现在下面又有了两代子孙，但只有我去过老家，山西省五台县金岗库村。我不止一次建议侄子侄女们，你们这一代也应该有人去看看。”“30年前，这个穷乡僻野的小村，连个杂货店都没有。”现在“小村子上了公路图了！”原张氏家族故居，现在是“晋察冀军区司令部旧址”纪念馆。

好在张北海走每一段路都有一群人陪，他乐于助友，喜欢热闹。很多人认同他的大玩家式生活原则和艺术精神，从他的书里，人们也可以看到更多“千里之行始于足下”的行动主义。

文学评论家王德威曾说《侠隐》中的角色都“特别会走路”，把当时的北平走得透透的。2007年接受《北京青年报》专访时，张北海曾说，1974年之后自己时不时就回北京，通过吃、搜罗旧书、逛游等方式细细了解北京。1986年他找到一本影印版的《旧都文物略》，请技术公司专门为他复原了一张北京城整体的老地图，在这张图上，他布局了《侠隐》里的虚拟世界。

用张北海的原话讲：“我努力在利用这个虚实世界，将我出生那个年代的一些讯息传达给今天年轻世代，即在没有多久的从前，北京是如此模样，有人如此生活，如此面对那个时代的大历史和小历史。”

从今天开始，张北海也进入了他曾全力享受、尽心描摹的历史。

据文景透露，还有一本专栏文集之后将会出版，成为张北海最后的一本书。