- 48小时新闻排行
- 7天新闻排行
| 一个嗓子好到能把韩红逼退半步的女人, 早年差点因为“长得不行”被公司按着头去动脸。
那英替她挡了一句,她才没走进那间手术室。 可躲过整容刀,没躲过感情的刀。 28岁那年,她吞下一整瓶安眠药, 被朋友捞回来的时候,人已经软了。
后来三婚三离,闹到法庭上互相撕扯。 如今57岁的她,不叫“黄绮珊”了, 让所有人喊她另一个名字。她到底图什么?
三婚三离的她如今活成什么样娱乐圈有条不成文的规矩:嗓子可以老天爷赏,脸得自己想办法。 黄绮珊属于老天爷把饭直接倒进嗓子眼的那种, 但脸没跟上,于是早年的路走得比谁都硌脚。
她本名黄晓霞,1968年生在重庆,父母在她很小的时候就散了, 外公带她听戏,邓丽君的歌从街头灌进耳朵, 唱歌这件事就这么扎了根。十几岁辍学打工,她也没把唱歌的念头掐掉。
十七岁考进重庆一个舞蹈团,恩师萧健虎听她一开口, 直接把她从舞蹈队拎到了歌唱队。嗓子是有了,麻烦也跟着来了:
台下听她唱,眼睛瞪得老大;等她从幕后走出来,底下开始交头接耳。 那滋味,搁谁身上都不好受。 真正卡住她的一道坎,是广州的“卜通100”。
那英、毛宁都从这个乐队出来过,黄绮珊去面试, 唱得没问题,老板嫌她“长得磕碜”,连着拒了好几次。 那英当时已经在那儿了,性子直,撂下一句话:
你现在不要黄晓霞,等她以后红了,你想要都要不到。 就这一句,老板回头把人收了。 这段往事后来被各种自媒体翻来覆去地讲, 细节未必每个字都对得上,但核心意思各家说法基本一致:
那英确实替她说过话,她也确实因为这张脸在入行之初被反复刁难。 进了公司之后,造型团队给她上妆做头发, 人其实不丑,走的是御姐那一路。
但公司层面提过整容和正畸的建议,她没接。理由很硬: 动牙会影响咬字发音,唱歌的人靠这个吃饭。 她宁可被嫌丑,也不肯拿嗓子去换一张“顺眼”的脸。
为一个男人,她把一瓶药倒进嘴里如果说长相上的亏她还能硬扛,感情上的亏她几乎是拿命去填的。 1991年前后,黄绮珊在广州认识了台湾音乐人涂惠源。 两人因为音乐聊到一块儿,很快结了婚。
她做了一个在当时看来很“狠”的决定: 广州的事业说扔就扔,跟着丈夫去了台湾, 从“卜通100”的台柱变成了家里的主妇。
她当时的想法挺简单,丈夫是音乐家,自己是歌手, 两个人凑在一起,总该做出点东西来。 结果到了台湾,她发现自己被晾在了一边。
涂惠源越来越忙,她的发展基本停摆, 两个人因为音乐理念吵,吵完就是冷着。 她在后来的访谈里讲过那段日子的状态, 一个人待在空房子里,眼泪不知道往哪儿掉。
压垮她的那一下,是涂惠源提离婚。 黄绮珊在《鲁豫有约》里亲口说过,吞药发生在离婚之前, 动机也不全是“不想活了”,里头掺着一层很复杂的东西:
她想让他注意到她。她吞了安眠药, 朋友捞仔那边的人发现得及时,把她从边缘拽了回来。 醒过来之后她说自己后悔了,吞下去那一刻就后悔了。
更扎心的是涂惠源听到消息之后的反应, 大意是“她那么乐观的人,不可能自杀”。这句话比药还凉。 婚最后还是离了。
涂惠源后来把她俩的故事写进了《剪爱》和《听海》, 歌给别人唱红了,她在《我是歌手》的舞台上唱《剪爱》的时候, 眼泪根本兜不住。有些歌是唱给观众的,有些歌是唱给结算单的。
三本结婚证,三本离婚证黄绮珊自己在公开场合不太愿意把婚姻掰着指头数, 但百度百科和多家媒体交叉出来的时间线摆在那里: 二十几岁有过一段很短的婚姻;
1991年跟涂惠源结婚,1996年因为音乐理念分歧离婚; 2013年跟音乐总监张鹰(张文忠)走到一起,三年后诉讼离婚。 第三段婚姻收得尤其难看,她这边指认家暴, 张鹰那边反过来说她出轨,两边各执一词,最后是法庭见了真章。
三段婚姻,三次散场。她在后来的采访里提过“没孩子是遗憾”, 话说得挺直,但也补了一句,大意是别拿自己的选择去套别人的人生。 这话听着像给自己找台阶,其实更像活到这个岁数之后懒得再装圆满了。
57岁,她把名字还给了自己真正有意思的转折发生在“黄绮珊”这个身份被叫得最响的时候。 2013年《我是歌手》第一季,45岁的她站在台上,没有应援团, 没有工作室,一首《等待》把全场唱服了。
从那之后“黄妈”“铁肺”“亚洲第一女声”这些标签一窝蜂贴上来, 商演、综艺、春晚也跟着来了。按常规剧本,她应该趁热打铁, 把“黄妈”这个人设吃到透。她没有。
2015年,她发了一张专辑,名字叫《小霞》。 “小霞”是她本名黄晓霞里摘出来的两个字, 是她进娱乐圈之前、被唱片公司改名叫“黄绮珊”之前,重庆那个小姑娘的名字。
她在2026年初接受澎湃新闻专访的时候说得很清楚: “黄绮珊”是别人给的,“小霞”才是自己。 2026年的播客访谈里,她又把这件事往前推了一步:
以前唱歌是“拿命唱”,高音要飙到顶,技巧要摆满, 后来身体出了一次状况,她才开始琢磨“留白”这回事。 2026年的巡演叫“小霞我和我们的故事”, 成都生日专场、南京站、杭州站,台底下坐着第一代歌迷,有人已经带着孙子来了。
57岁的她在台上不飙了,也不较劲了, 把歌词里的年龄从五十五改成五十八,底下人笑着笑着就红了眼。 一个人得被“黄绮珊”这三个字绑了多久,才会把“小霞”当成一种解脱。
说两句实在的黄绮珊身上最容易被拿来消费的,永远是“丑”和“惨”。 早年被嫌丑、为男人吞药、三婚三离, 这些事单拎哪一件出来都够写一篇苦情爆款。
但把这些碎片串起来看,她真正做过的事其实只有一件: 每次被按到地上,她都没有把嗓子交出去。 公司让她整容,她拿“影响发音”挡回去;
婚姻把她耗到吞药,她活过来了; 三段婚姻全散了,她没把自己包装成一个“再也不相信爱情”的苦主, 也没有硬凹“一个人也很精彩”的独立女性模板。 她只是换了个名字,把唱歌从“武器”改成了“说话”。
57岁还在巡演,身材忽胖忽瘦被网友拿出来说,她也不出来回应。 这种状态放在娱乐圈里其实挺少见的: 不解释,不卖惨,不跟“最丑天后”这个标签较劲, 也不急着证明自己“美回来了”。
一个从重庆走出去、被嫌过丑、吞过药、离过三次婚的女人, 最后把名字改回“小霞”,站在台上不飙高音了, 反倒让人觉得,这回她是真的松快了。
|
财经 半小时前
体育 半小时前
军事 半小时前

关注获得及时、准确、全方位的新闻消息
