- 48小时新闻排行
- 7天新闻排行
我们写过很多假画大师,大多是无师自通的天才,靠自我修炼的技艺骗过了各路藏家。 Perenyi老爷子不但在几十年间赚得盆满钵满,还能在被FBI盯上之后全身而退,逃脱法律制裁。 个中原因,迄今还是未解之谜,一些人认为,秘密就藏在他奇特的双面人生里: 一方面,他是个靠造假画大发横财的贪婪画家。 另一方面,他又用聚敛的不义之财行侠仗义,组织雇佣军解救非洲性奴女童… 他的故事,让我们从头说起… “大师”的养成 1949年,KenPerenyi出生在美国新泽西一个中产家庭,小时候,Perenyi的成绩不好,也没啥特长。中学毕业以后进了职业学校学习印刷。 一次偶然的机会,Perenyi结识了一位名画家助理,有机会参观了画家的画室。Perenyi就此打开新世界的大门,决定投身艺术圈学习画画。 从印刷学校毕业后,Perenyi便火速投身到油画学习和创作,事实证明,Perenyi的天赋不是一般的高。 只练了两年,1967年Perenyi就画出了人生第一幅颇受好评的作品,还结识了一大帮收藏家,古画掮客。 然而他就此发现,艺术圈也不是那么好混的。 小画家辛辛苦苦创作,一幅画才卖几百美元。而热衷于收藏古画的有钱人,倒卖一幅名画,转手就能赚个几十上百万美金。 无情的现实让Perenyi动起了歪脑子,他开始思考,怎样靠画画赚大钱的办法… 一次偶然的机会,Perenyi去书店闲逛,不经意发现了荷兰假画大师Meegeren的自传,Meegeren的生平我们曾介绍过,他的假画被纳粹当作荷兰古典大师的真迹收藏,一度骗过了希特勒,意外保护了荷兰的国宝免遭纳粹洗劫。 Meegeren 在这本自传里,Meegeren毫无保留地描述了他制作假画的技法和过程。 对于普通人来说,“假画制作技法”看看就过了,对于Perenyi来说,却无异于Meegeren传下来的“秘笈绝学”! Perenyi如获至宝,拿回去反复研究之后,基本领悟了Meegeren造假的精髓… 根据Meegeren的方法,Perenyi就去古董家具店淘了些旧家具,用这些老旧木条拼成十八,十九世纪的画板。 之后,Perenyi又依照画作的年代调制好了当时的颜料。 假画画完之后,接下来就是做旧。Perenyi先把画拿到太阳底下去暴晒,在颜料固化之后。又用雕刻针,在假画上面刻出了头发丝一样的细纹。 最后,他还到市面上买了一种特殊的清漆,刷在假画上做出一种古画的质感。 Meegeren传授的这一套方法弄下来,Perenyi的假画已经可以假乱真了。 做完第一批假画,Perenyi把它们拿到纽约城的画廊试水,结果第一批画就骗到了藏家,卖出了上万美元… Perenyi喜出望外: 这生意可行!自己有望继承Meegeren的衣钵,成为新一代假画大师… 就这样,Perenyi决定全力投入假画的制作。 到了70年代,Perenyi直接搬去了佛罗里达,在那里买下了一件旧家具店,专门收藏十八,十九世纪的老旧家具。拆了制成假画要用的旧画板。 佛罗里达期间,Perenyi又意外几位收藏家,在这些内行的启发下,Perenyi决定着重仿造十九世纪美国画家的作品。Perenyi的假画多数是一种仿画,按照画家的画风仿出近似的作品,让人误以为是他一系列画作中的一幅。 左:原版 右:Perenyi的仿画 美国画家John F Herring的原作 Perenyi的仿画 Martin Johnson Heade的原作 Perenyi的仿画 凭着批量卖假画,Perenyi聚敛了人生第一笔巨额财富,他过上了奢侈的生活,胆子也更大了起来,他嫌卖给画廊赚的钱太少,决定到苏富比,佳士得这些大拍卖行试试。 这一试不要紧,Perenyi的作品竟然顺利骗过了拍卖行众多鉴定专家。 登上了拍卖行的商品名录。 单幅就拍出了7.5万美元 短短半年时间,Perenyi就进账了65万美元… 然而,Perenyi的假画造诣虽然高明,却忽视了一个重要的事实: 那就是很多藏家其实也是炒客,纽约作为一个古画交易中心,很多Perenyi拍出的假画,三转两转竟然又回到了纽约… 在纽约扎堆的Perenyi假画一多,总会有人看出问题。 就这样,到了80年代,市面上流传的Perenyi假画数量之多,惊动了FBI,FBI开始启动调查,誓要将这位隐藏的新一代假画大师揪出来… Perenyi从圈内朋友那里听到风声,赶紧销毁了制假证据,关闭了美国工作室,转战伦敦避风头。 彼时,Perenyi已经通过假画生意捞了几百万美元,打算最后再捞两笔就收山。 然而,他做梦也没想到,一个电视节目改变了他的后半生,也让他的“假画人生”充满了未解之谜… 这个“大师”不太冷 1997年的一天,Perenyi晚上睡不着觉,打开电视随意看看。电视里正好在播放的一部纪录片引起了他的注意: 讲的是西非国家一种流传了近300年的,名为Trokosi的愚昧制度,这种制度是加纳,多哥,贝宁等国盛行的一种宗教传统仪式,家里有人犯事,生病,或者希望得到神的庇护,就要送一个纯洁的女孩给当地的大牧师满足他的兽欲… Perenyi亲眼看到主持人采访一个7岁的小女孩,她说自己被叔叔和奶奶送给了牧师,只为了祈求神明治好叔叔的帕金森病。 当地人透露,小女孩第一次来月经后就要被送去给大牧师,不但要伺候大牧师的起居,还要帮他做家务,干农活。以后怀了大牧师的孩子,生下的孩子还要继续给大牧师当苦力… 电视里的这一切深深震撼了Perenyi,多年以来,他一直是个只顾挖空心思诈骗有钱人钱财的假画专家。他从未想过,地球的另一边还有人经历着这样可怕的人生! 那一夜他失眠了,眼前反复浮现那个7岁小女孩的脸。他发现了自己内心深处的另一面 ——面对他人的巨大苦难,他没办法转过脸去。 第二天,Perenyi一大早联系了制作纪录片的电视台,又联系远在加纳的组织,然而,他在把最近的一些假画送到苏富比拍卖行,处理好“拍卖业务”后。 Perenyi雇了向导,用掉1万多美元买了保险,打了疫苗,义无反顾地踏上了去加纳的旅程,他要去拯救电视里那些遭受非人对待的女孩! 到了加纳,Perenyi花时间摸清了情况,决定跟大牧师谈判,从他手里买下那些小女孩的自由。 为了有足够的谈判资本,Perenyi大把撒钱,雇佣了当地一支游击队作自己的武装,又掏钱给这批队员每人配了一把AK-47。 之后,Perenyi带着这支私人武装,浩浩荡荡地开进牧师的驻地,跟他谈下一个合理价格,要用钱买下女孩们的自由。 谈判中,Perenyi还特别要求提到那个7岁的小女孩,也就是他之前在电视上看到的那个。 Perenyi先救出了一批女孩,把她们交给当地组织妥善安置。 而那个7岁的女孩,因为还没送到大牧师这里,需要等几天。 Perenyi带着忐忑不安在阿卡拉逗留了4天,终于,Perenyi的手下将7岁的女孩带来见他,这位名叫Brigitte的女孩,正是Perenyi之前在电视上看到的那个。 Brigitte Brigitte获救了之后,Perenyi开始着手安置她。 一开始,他打算在阿卡拉找一户人家收养Brigitte,孩子的生活和教育费用都由他负责。 然而当地人告诉Perenyi,如果把Brigitte留在加纳,她的原生家庭很可能找到她,让她再一次身陷绝境。 思来想去,Perenyi最终下了决心: “好,我带她走…” 就这样,假画大师Perenyi,带着险些沦落为性奴的小女孩Brigitte离开了加纳,回到了美国。 从此,赚了大半钞票,却孑然一身的Perenyi,突然多了一个来自非洲的养女Brigitte。 Perenyi和养女Brigitte 然而,Perenyi一开始并不知道,他在加纳忙着解救女孩们的日子,FBI的人早就已经暗中盯上他,甚至有人跟踪他追到了加纳。 Perenyi的律师联系了他,告诉他情况十万火急,必须低调行事,不能再卖假画,更不要跟陌生人接触。 然而,当时的Perenyi已经收养了Brigitte,因为担心照顾不好养女,他还特意为女儿请了一个保姆。 律师在电话里冲他吼道: “你疯了吗?这都什么时候了,你还去收养小孩。还雇个保姆,是唯恐FBI抓不到你的罪证?!” 末了,律师强烈建议Perenyi把养女送人,方便自己脱身和躲藏。 然而,那一刻,Perenyi却犹豫了: FBI查了他20年都没有抓到有力的证据,眼下他做了一件好事,却要因此露出破绽,被FBI抓去坐牢? Perenyi想了很久,他回忆了当年电视上看到Brigitte,到后来解救Brigitte的经历,他最终决定: 绝不送走Brigitte,为了抚养Brigitte,哪怕因此露了破绽,被抓去坐牢他也认了,和Brigitte的人生相比,他这个“假画大师”,没有那么重要! 就这样,Perenyi辞退了保姆,不再制作和售卖假画,回家专心当起了全职奶爸照顾Brigitte。 他从零开始学习家政,做饭,打扫,购物,装修,还有……应付FBI的探员。 就这样,Perenyi一心一意抚养Brigitte长大,也做好了随时被FBI带走的准备。他还偷偷攒了一大笔钱,以防他突然坐牢后,Brigitte没人照顾… 一年又一年,时间就这样慢慢过去。Perenyi猛然想起,他已经很多年没卖过假画了。 到了2004年的某一天,Perenyi的律师突然打电话来通知他一个好消息: 他的“假画案”的已过追溯时效… Perenyi终于长舒一口气,从那以后,他可以无所顾忌地带女儿出去逛街了。 这位造假了近20年,赚了上千万美元的假画大师,居然最终得以全身而退… 尾声 不过,围绕着Perenyi的假画案仍然有一连串的疑问: 为什么FBI会直到过了追溯期也没有抓Perenyi? FBI真的没有掌握Perenyi的实锤证据吗? 对于这些疑问,坊间有两种说法,Perenyi的律师认为,因为Perenyi的假画数量太多,涉及金额太大,且还把两大著名拍卖行佳士得和苏富比拖下了水,拍卖行被他坑走的钱就高达数百万美元。 为了古画界的名声,圈内的一些大人物和高层偷偷出面阻止了FBI的继续追查。 而另一种说法也是一种猜测,认为FBI在调查Perenyi的假画案时,无意中发现了他解救加纳处女性奴的义举,又因为他从此金盆洗水不再卖假画了,最终决定放他一马… 无论哪种说法,迄今都没有确切的答案。 只是2005年的某一天,Perenyi突然收到了一个神秘的信封,这个信封是FBI探员寄来的,里面有个大文件袋,装满了FBI多年来搜集到的,足以指控他造假的证据… 不管怎样,Perenyi这位继承了Meegeren技艺后的又一传奇假画大师,终究是在名画圈卷走了近千万美元后却没有受到任何法律制裁,得以全身而退。 在那以后,Perenyi再没有染指过假画生意,他依然在制作假画,但是这一次,他索性公之于众,把他的所有假画当成膺品画来卖,一张几百几千美元。 这样卖画,总不算欺诈犯罪了吧! 再后来,像自己的授业恩师Meegeren一样,Perenyi也把自己这些年的经历写成书出版,人们才终于了解到,过去几十年里,美国竟然还藏着这么一位假画大师… 自传出版之后,Perenyi的假画水涨船高,反而卖出了不菲的价格。 如今,Perenyi早已退出江湖,闲来无事接受一下各路媒体采访,养女Brigitte也早已长大成人,有了自己的幸福生活。 谈到假画人生和解救Brigitte的经历,Perenyi发出了这样的感慨: “有人说,因为我的出现,Brigitte的悲剧才变成了喜剧。其实在我看来,是因为Brigitte的出现,我的人生才从悲剧变成了喜剧…” Ref: https://www.kenperenyiart.com/ https://www.huffpost.com/entry/a-tale-of-art-forgery-sex_b_4073738 https://www.kenperenyiart.com/ https://www.dailymail.co.uk/news/article-2170478/Master-forger-reveals-deceived-experts-Britain-US-copying-works-famous-artists-years.html https://www.ft.com/content/57b02f00-8ee3-11e6-a72e-b428cb934b78 |
美国 2 小时前
华人 3 小时前
加拿大 3 小时前
加拿大 3 小时前
加拿大 3 小时前
加拿大 3 小时前
加拿大 3 小时前
关注获得及时、准确、全方位的新闻消息